将船买酒白云边

扔掉眼镜，在松软的沙滩上，用一连串侧手翻和空心跟头让同行的朋友刮目相看。

35岁的我，仿佛又回到了童年，回到了小镇郊外的河滩。

1982年冬，李宁、童非、朱建华和马艳红成了中国人的英雄。

围在黑白电视前，目不转睛地盯着李宁做出一个又一个高难动作，绷紧心弦看裁判亮分，然后唱着国歌看五星红旗冉冉升起。睡梦中，我站在高高的领奖台上，泪流满面……

那时候，大多数中国人还不知道“奥运”。然而，李宁却成为男孩们心中的传奇、梦想。

于是，有了小镇河滩上的体操队，27个9到11岁的男孩开始了他们的训练生涯。练过武术的冰成了理所当然的教练。

那时，父母工作很忙。爸爸经常下乡，妈妈每天要带晚自习。我带着7岁的弟弟和5岁的妹妹，在家中压腿、下腰、倒立……

1984年的夏天很热，我迎来了生命中的第一个奥运。在这个夏天，我认识了把“0”击碎的许海峰，老枪王义夫，屡败不馁的谭良德……当然，这一年的英雄还是李宁，3金、1银、1铜，他包办了中国队近1/6的奖牌。

这一年，我所在的小学终于配备了单杠和双杠。然而，在不到两年的训练中，我们的体操队只剩了四个人，我们相约：坚持到成功、坚持到最后……

初中的生活开始了，朋友星散，学习的压力越来越重。但周日的下午，我们4个依然相聚，只是时间越来越短，也不再有体操训练的项目……

1988年，我率先到外地上学，他们3个也接到了同一所高中的录取通知。那个暑假，我们一起谈论有些伤感的汉城。用稚嫩的思想辨析失败的原因……

1992年，我们有了各自的小圈子。然而，没有一个人能挤进那个仅仅属于我们的圈子。4个人挤在“雷”的家中，睡沙发、睡地板，只为一起度过巴塞罗那的热夏。因为我猜对了金牌总数，那天我们一起喝得烂醉。

亚特兰大的盛夏显得有些孤单，妻和我们未出生的孩子伴我迎来一个个阳光灿烂的清晨。在奥运即将结束时相继收到西安、深圳和哈尔滨的来信，内容几乎相同：讲述他们的奋斗，谴责我的重色轻友。回顾我们一起度过的日子，回顾从1932年开始，一步步走向辉煌的中国奥运。“东”在信中讲：国家的兴衰决定体育的强弱，中国将是二十一世纪的主角……

2000年的悉尼，我们依然天各一方。就在奥运开幕那天，我收了34个短信、发了10个短信，远在异国的冰向我们汇报了他两年来的行踪，失去联络的他，终于有了消息……我知道，把我们紧紧绑在一起的，是这四年一度的盛会，是年少时结下的厚谊深情。

又是四年，我们在QQ上倾吐着各自的心语。伴随着婚变，冰的事业进入了严冬；雷设计的第一艘船下海了；32岁的“东”在半年前成为“中校”。这个夏天，我家的新客厅里，4个人把酒倾诉别离。时隔12年，老枪王义夫再次射落金牌，“冰”落泪了。他说：“我还年轻，可以从头再来！”四双手再次握紧，昔日的誓言在耳畔响起：“坚持到成功、坚持到最后！”

奥运的脚步越来越近，6月1日，三个月杳无音信的“冰”在我们的博客上留言：“不准带老婆！不准带孩子！8月8日，齐聚北京！！——4个人的约定！！！”

看着留言，脸上浮起一抹微笑。随着键盘的轻响，一行答复在屏幕上出现：“岂止是4个人？8月8日，是十几亿炎黄子孙共同的约定！……”